Di Secangkir Cokelat Hangat

Secangkir cokelat hangat.

Bubuk hitam meleleh di dalamnya, mencair jadi satu

jadi kenangan yang coba engkau coba buang.

Uap yang melayang di atasnya.

menjauh, bawa waktu

lebih dekat dengan getir di ujung lidahmu

Secangkir cokelat hangat.

Manis yang larut, rasa rindu yang tak pernah surut.

Hapus dahaga saat gerimis lambatlambat datang kala senja.

Di atas riak secangkir cokelat hangat,

Ada binar matamu yang tenggelam diaduk dinginnya hujan deras.

Dan demi wangi cokelat yang menguap mendahului waktu,

Izinkan aku mengenang dirimu, bersama getir dan manis yang bertarung di ujung lidahku.

Doa Buihbuih Pecah

Diantara keheningan
dengarlah gelas berdenting.
Beradu dengan sempitnya lubang di ujung botol

menggigil.
Dan suara buihbuih pecah,
satupersatu berebut bicara tentang kebenaran yang dibawanya.

Buihbuih bicara nafsu yang mengamuk
Buihbuih bicara dosa
Buihbuih bicara pemabuk
Buihbuih bicara cinta

Dengarkanlah.
Sang pemabuk meracau tentang dirimu
dalam sajaksajaknya yang bau alkohol.

Nikmatilah!
Dinginnya baitbait puisi
yang menyentuh kerongkonganmu, wahai orang suci.

Orang suci bicara nafsu yang mengamuk
Orang suci bicara dosa
Orang suci bicara pemabuk
Orang suci bicara cinta

Hanya cuaca yang mendengarnya.
Hanya cuaca yang tak berdosa.

Racauan seorang pemabuk belum tentu salah.
Khotbah seorang suci belum tentu benar.
Sebab kebenaran,
mungkin terdengar dari buihbuih hina yang pecah.
Dan dosa.
Tentu merayap keluar dari birahi seorang suci.

Semoga kebenaran datang
diakhir sajak ini,
dan semoga semua dosa
dihapus buihbuih yang pecah
di bait terakhir puisi ini.

Di Sebuah Kota Dimana Tubuh dan Jiwa Dijual Terpisah

Aku lihat sebuah tubuh sangat indah dipajang di sebuah etalase.
Kulitnya bersih walaupun tidak putih,

rambutnya hitam pekat
jatuh sepundak.

Wajahnya?
Jangan kau tanya,
Karena wajah di tubuh itu seprti wajah yang diambil dari sebuah negeri dongeng sangat jauh dari orangorang yang memakai nalarnya untuk hidup,
tapi dekat dengan mereka yang bersahabat dengan fantasi.

Bentuk tubuh itu sangat simetris,
tidak terlalu gemuk,
dan tidak terlalu kurus,
tepatnya, berisi.

Kakinya jenjang,
menopang bentuk badannya yang bisa dibilang hampir sempurna.
Mungkin kalau kau ada di sini,
kau akan meninggalkan semua idola yang sudah kau koleksi

dalam ladang nalarmu selama ini.
Pasti.

Karena tubuh dibalik etalase itu begitu segar,
menggiurkan,
begitu muda,
begitu indah,
simetris: sekali lagi,
dan tanpa cacat.

Di dekat kakinya terpampang sebuah papan harga.
Lima ratus juta Merit (mata uang yang digunakan di kota ini).

Sayangnya,
aku tidak memiliki sepeser Meritpun di diriku,
karena itu aku tak akan mampu membelinya.
Lagipula itu terlalu mahal bukan?
Bahkan untuk sebuah tubuh yang paling indah yang mungkin pernah kulihat.

Tapi tubuh itu memang sangat indah!
Sumpah!
Aku sendiri masih ingat seberapa lebar kubuka mulutku ketika pertama kali melihat tubuh itu di balik etalase.

Nyatanya,
betapapun lebarnya aku buka mulutku,
tubuh indah itu tetap tak bisa jadi milikku.
Aku terlalu miskin untuk membelinya.

Sebelumnya memang aku pernah bertukar tubuh dengan seseorang.
Karena tubuhnya bagus,
proporsional,
bersih,
dan berisi.

Tapi tubuh itu terlalu kaku,
nalarnya lemah, banyak maunya.
tidak bisa mengimbangi jiwaku yang liar.
Otaknya busuk, jiwaku berontak!
AKU MARAH!

Kemudian aku melepasnya begitu saja.
Lalu tubuh itu mati.
Dimakan anjing liar,
lalu sisasanya disantap belatung dan cacing tanah untuk makan malam.

Karena itulah,
jiwaku masih bebas sampai sekarang.
melayanglayang di sekitarmu.

Abadi.
Tanpa tubuh,
yang selalu mengeluh untuk mengikuti kemauannya,
bukan batasannya.

Sapalah jiwaku ketika kau bertemu dengannya,
di kota ini,
atau mungkin di kota tempatmu berada.

Di Kamar

Jarum jam memeluk tembok kamarmu

Tunjukkan tempat tersisa

di antara angka enam dan lima

Ada namaku tertulis di sebelahnya

Ada namaku tertulis di sebelah namaku di sana

Ada namaku tercecer di lantai seperti es krim kesukaanmu

Ada namaku terciprat di atas kanvasmu

Ada namaku berdiri di samping televisi, sudut kamar, dan kamar mandi

Ada namaku terlipat di antara kemeja dan baju hangat

Sayang,

Namaku perlahan menguap pudar 
Ketika tatapanmu berenang menembus mataku

Menyelam di udara kamarmu

Dan debur ombak yang kau rindukan.

Sementara ikan hiu tembus pandang,

Menggigitgigit ingatanmu yang sekarat telanjang bulat

Terdampar di pantai yang susah payah kita temukan.

Di Dalam Rahim

Berikan aku sebilah pisau cukur berkarat

‘tuk menyobek rahim pelacur ibukota

Kau dan aku ‘kan lihat

mutiara intan

zamrud dan perak

berserak tergantung

melintang bersarang

sesaksesak

dalam rahim mereka

Tak ada bayi disana

Tak ada lagi harapan yang kucari

dalam rahimnya

Sementara di tanah tak bernama

semoga masih ada janin

dalam rahim seorang perempuan

masih ada mimpi dan ketuban

bungkus citacita yang bernafas

Sebilah pisau cukur berkarat

tak 'kan pantas menyayat

perempuan seperti itu

maka bantulah aku

sayat perutnya

dengan cinta

dengan pena dari emas dan permata

Agar citacita dalam rahimnya

lanjutkan hidup

dengan jantung yang pacu

harapan ke sekujur tubuh

walau lalui sempitnya pembuluh

Dan hanya di tanah tak bernama

kau dan aku sebut perempuan itu

Ibu

penjaga citacita

di dalam rahimnya.

Di Balik Resleting

Kalau saja kau mau buka mata

aku bisa tunjukkan resleting pada sebuah biola

Ketika ku tarik buka resleting itu

kuharap kau ‘kan terkesan padaku

karena tak ‘kan ada nada kesedihan kesepian

keluar dari dalam ruang sempitnya

yang ada hanya ceria

senyum tawa anakanak kecil bahagia

dan sebuah teropong bintang

jika kita mau bersabar

maka kita mampu melihat lewat teropong itu

menembus galaksi bimasakti yang tampak bagai gulagula kapas

dan resleting lainnya

yang menempel di setiap semesta raya

pada lubang hitam

pada Andromeda

pada matahari

pada Venus dan langit senja

alam semesta raya

adalah saku celana milik Tuhan

mungkin jika aku dan kau

mengiba padaNya

Ia ‘kan buka semua resleting

di saku celanaNya

hingga tumpah keluar

semua milikNya

pasti akan lebih banyak lagi

senyum bahagia keluar dari sana

pasti akan lebih keras lagi

tawa yang terdengar dari sana

dan pasti akan lebih banyak lagi

gulagula kapas yang ‘kan jatuh menimpa kita

selama manusia

mau buka mata

selama manusia

mau saling percaya

Selama tanganmu

masih mau menuntun tanganku

menarik resleting di sudut sudut semesta

‘tuk tumpahkan cinta di dalamnya

ke sektiar kita.